郊外的冰粒子来得猝不及防，雪水挂在车窗上凝成一层薄薄的冰霜。
汽车在高速公路行驶，通往机场。
车内的空气尤为窒息凝滞。
周应淮透过车窗，望着沿途败掉的绿植，眼眸氤氲如水。
窗镜上映照出他的面庞，不知不觉间，竟已垂垂老矣。
鱼的记忆有7秒，其实人类的记忆何尝不是呢。
在所有人的潜意识里，“舒岁安”这个名字早已被众人心照不宣的搁置在7年前。
那些信件，从初春到凛冬，从德国到中国。
也从期望，到无望。
惊人的隐情在一朝冒出，以至于冯润华对舒岁安长达7年不告而别的空窗忽然间有了实感。
冯润华尚且如此，更何况是周应淮本人。
在这个世上，有一种男人举手投足言语谈吐间便可使其花开花落。
家世好，学历高，相貌堪称人中龙凤。
“周应淮”三个字就是各大杂志的香饽饽，千般性情，万般魅力，见之经年不忘，无人可以与之企及。
犹记当年，他眉目含情，眉眼间有了人间世俗气，淡定优雅的他在欲海里都不为所动，一身琉璃。
但他也可以为一人眼眸柔软，花开明媚。
舒岁安消失后，他们心中都在猜测，如果她突然回来，周应淮该是哪般神情。
是喜，还是怨。