她笑说自己年轻时不懂事，未婚怀孕被赶出家门，也没钱堕胎，直到在厕所生下孩子──她太害怕了，无奈之下，随便找了间育幼院把婴儿放在门口。院长看见後，叹了一口气，碎念道：「没钱养，g嘛生？」抱怨完，她还是把孩子抱进去。
之後，她常常躲在附近偷看，眼见孩子一天天长大，还是不敢去认。
连她自己都吃不饱、穿不暖，生活条件不允许多一张嘴吃饭。更可悲的是被骗下海，做了让人看不起的工作。唯一的好处是钱多，习惯贱卖尊严就好。
尽管如此，她仍常常去育幼院偷看孩子。
不知不觉过了八年。某天，她得知孩子幸运碰上一对夫妻决定收养他。
她好高兴啊。看着孩子离开育幼院的背影，激动地哭了──但她当下却不断捶着又酸又疼的心口。
孩子从出生开始，身分证上就印着「父不详」、「母不详」，连法律都未曾证明他们的关系。未来更不可能，也没资格再抱抱他了。
许温宁倚着树g，漫不经心回应：「我妈说过，顾小孩很烦，一路到了高中，还会变吵又叛逆，你应该高兴自己躲过一劫。」
校工阿姨大概第一次听到这种反社会式的回应，愣了一下，笑出声来。
「宁──上课啦！」
远方有两个高中生大声喊他，许温宁起身拍拍制服K，打算回教室去。
校工阿姨看见他绣在校服上的姓名，笑说：「许同学，谢谢你听我说这些。」
「不会，你讲得b社会老师好多了。」
许温宁眼睛一眨，从回忆中跳脱。忽然，手机跳出有人加入官方社群的通知。名称为「张少兴」的人传来讯息：「她……在你们那里？」
许温宁猜出是谁，回覆：「对，刚送来没多久。有找到照片吗？」
见对方好半晌没有回应，许温宁也不催促。
内容未完，下一页继续阅读半小时後，一张解析度偏低的照片传过来。那是一名老人独自坐在餐桌前开开心心吃古早味蛋糕的照片，脸上明明满怀欣喜，却透露一GU孤独寂寥的浓厚意味。
人活到了最後阶段，自己给自己庆生。好似自在无拘，又被寂寞綑绑。
任谁看了，都会暗自抨击儿nV不孝。
「你一定觉得我很不孝吧？」
当事者还问了。
许温宁没正面回应：「我会尽量还原她生前的样子，不过年老有年老该有的模样，不会太完美，希望张先生明白。」停顿几秒，他又回：「建议张先生去沈阿姨的住处整理一下遗物，看有没有东西要放进棺内。上妆後不宜再入柜冷冻，会直接交由礼仪公司接手火化。」
日南市近年针对这种没有人送行的Si者研拟好配套措施。礼仪社一接收到警察通知会立刻设置简易灵堂，请法师诵经超渡。等许温宁这里结束後，礼仪公司会派人将遗T接走送到火化室，最迟一天内火化，再安排集T树葬或海葬。