铜棺！
这个显眼的词汇如同一根针瞬间刺痛人心，
我姐仍然边洗碗边絮絮叨叨：
“我弟虽年幼，可下葬的那个铜棺可不小呢，而且那铜棺还不一般”。
“那可是祖上传下来的，光是看着就珍贵无比，平时一直是藏在这坟下面”。
“以前我和那两个哥哥光是问起那铜棺就会被大骂一顿，可
直到我弟出生后，那个铜棺才有了用处，爷爷第一次主动提起那棺。
“说是我弟死后就将它葬在那个棺里”。
“我弟下葬时也是我爷来这里的下葬，那铜棺可沉了，上次我和我妈想见见我弟的尸骸，我们两个人愣是没能挪动一点”。
“所以平时我妈也就只能去那铜棺旁陪陪我弟，我妈看到铜棺如同是看到我弟一样”。
“我妈她呀，就是希望越大失望越大，把什么都寄托在我那个弟弟身上，结果我弟老早就死了，她也伤心的精神不正常”。
“有时候她还说我弟在铜棺里和她说话，铜棺里有人说话嘞”。
“那破铜棺里怎么可能有人嘛，那棺连条缝都没有，要是有人也憋死了”。
我认真的倾听。
逐条信息清晰的罗列，
张家的铜棺，一直放在这坟下面的铜棺，
我姐记忆中的张阿四死后被爷爷抱着下到坟地去下葬了，